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E X T R A F A M I L I A
FAMILIA

ANTONIO RUIZ CAMACHO

E
l heraldo que me anuncia
el comienzo de la jornada
tiene 2 años, viene con un
pato de peluche en la ma-
no y no para de decir: “Pa-

pá, pañal”. Son las 6:45 am.
Cualquierotrodíapodríahaber

dejado que mi esposa se levantara.
Hoy estoy solo y el heraldo no se
detendrá hasta que lo atienda.

Cambiar pañales es el leitmotiv
de este trabajo. Guillermo es muy
altoy lospañalesmásgrandesya le
duranpoco.Sino lorevisoantesde
irme a la cama, corro el riesgo de
tenerquelevantarmedoshorasdes-
puésparaatenderunaemergencia:
elpañalsehadesbordadoyhamoja-
do el pijama y las sábanas.

Son las 8:15 am y aún no me he
duchado, como los días normales.
En la última hora y media el tiem-
posehaidoencambiarelpañaldel
heraldo, levantar,vestiryarreglara
Emiliano—de5años—,prepararel
almuerzo que se va a llevar a la
escuelaydarleeldesayunoalosdos.

Mepongounospantalones,una
gorra, y corremos al colegio.

Algunos padres me miran raro;
talvezsepreguntanporquénoven-
go impecable, como otros días. En
elcaminoderegresolecuentoaGui-
lle que pasaremos juntos toda la
semanaporquemamáestará fuera.

Hoyesmiprimerdíacomoamo
decasadetiempocompletoyestoy
optimista. Me considero un padre
comprometidoycreoquehacerme
cargo de la casa no será difícil.

Son las 8:45 am del lunes.
Mientras tomo un café pienso

queantesderecogeraEmilianohay
queponerropaalavarysecar,ycoci-
nar. La mañana luce tranquila.

Guillermo viene a pedirme
cereales con leche. Accedo pero
aclaroquedebesentarseensusilli-
ta para comer. No quiere. Entonces
nohabrácereales,leadvierto.Pare-

ce acceder. Lo voy a sentar y huye.
Voydetrás.Loatrapo.Sonlas10am.

Abro el refrigerador y veo que
lalecheestáporacabarseyquetam-
pocohayyoguresdevainilla,elúni-
co postre que acepta Emiliano.
Habráqueiralsupermercadoantes
de preparar el almuerzo.

Tendría que ducharme, pero no
sé qué hacer con Guillermo. Poner
la televisión es mi primera opción,
pero la descarto; aún es temprano.

“Venconmigo,mevoyaduchar”,
digoalheraldo,quesólosehacomi-
do medio plato de cereales y tirado
el resto al suelo. Son las 11 am.

Guilleseniega;quierequedarse
a jugar. “Me tengo que duchar para
ir al súper”, le digo. Amenaza con
una rabieta si no jugamos. Accedo.
Total,apenasseacercanlas11:30am.

Recuerdo que no he puesto la
ropa a lavar. “Ven, vamos a poner
unlavado”.Elheraldoseemociona.
La labor toma tiempo porque ten-
goquedirigirloeimpedirqueaprie-
tebotonesotoqueeldetergente.Ha
sido divertido. Son las 12 pm.

Laduchatendráqueesperar.Hay
quecambiarelpañaldeGuillermo,
perocomienzaaestarcansadoeirri-
table.Piensoqueponer la telehace
rato no habría sido tan mala idea.

En el súper descubro que no he
hecho una lista; sólo sé que faltan
leche y yogures. El olvido me hará
volver al día siguiente. Guillermo
insiste en ayudarme con las bolsas.

Es la 1 pm. Guillermo no se ha
quedado dormido en el coche y, ya
encasa,medoyporvencido. “¿Qué
prefieresver:ThomasoPlazaSésa-

mo?”, le pregunto. “Elmo”, dice.
Tengo una hora para cocinar.

Llega la tarde
3:40 pm. Emiliano ya está en el

patio del colegio, jugando con sus
amigos. “Vámonos a casa, hay que
ir a comer”, anuncio con prisa.

Volveracasa,lavarleslasmanos,
sentarlos a la mesa, servir la comi-
da, hacer que coman todo y comer
yotambiénsellevalatarde.Hemos

terminado a las 5 pm pasadas.
Creoquenoestoyhaciendo

bien el trabajo. Será la prime-
ra de muchas veces que lo piense.

Salimosaljardín;llevounarevis-
ta para relajarme mientras juegan
heraldo y hermano. Pero quieren
quejuegueconellos,quemireloque
han hallado debajo de una piedra,
que resuelva sus diferencias.

A las 7:30 pm entramos en casa
aprepararelbaño.Nohepodidoleer
completo un solo artículo. Aún no
meheduchadonitampocohepues-
to la secadora.

A las 8:30 pm me tumbo en el
sofá. Ya están en la cama. Sólo falta
poner la secadora, ducharme y
cenar.Elheraldoapareceporlaesca-
lera. Hay que cambiarle el pañal.

Son casi las 11 pm. Mientras
enciendo la tele pienso que al día
siguiente debo organizarme mejor.

Estoy cansado pero me niego a
irmeadormirsinhabersabidonada
del mundo exterior, ni de mi traba-
jo —el otro, en el que sí me pagan
unsalario,enelquepuedodejaralgo
pendiente para el día siguiente, en
el que tengo dos días libres, y en el
que me felicitan si lo hago bien—
así que enciendo la computadora
para leer el periódico y revisar el
correo electrónico.

Es casi la 1 am. De camino a la
camapasoporelcuartodelosniños.
Hay que cambiar un pañal.

SER ELLA
POR 1 DÍA

CARLOS MENDOZA

EL MEJOR REGALO
Si quiere de verdad agasajarla,
súplala por un día o unas horas.
■ Hágase cargo de la casa.

Su esposa descansará y usted
valorará como nunca su labor
en el desarrollo de la familia.

■ Invítela a que se dé algún
capricho
Dele una tarjeta de regalo de su
tienda o cafetería favorita; ella
se dará ese capricho que no
tiene por cuidar los gastos.

■ Relajación total. Resérvele
una sesión de spa o peluquería.

■ Disfrute a sus hijos. Hacerse
cargo de ellos solo es
agotador, pero divertido y
estimulante, y ayudará a que
se acerquen aun más.

PAPÁS SOLOS
EN CIFRAS

2millones de hombres crían
solos a sus hijos; uno de cada

seis padres solos es un hombre.
En 1970, la proporción era de uno
de cada nueve.

201,000 padres solos crían
a 3 o más hijos

menores de 18 años.

196,000 padres solos crían
a bebés menores

de un año.
FUENTE: OFICINA DEL CENSO. DATOS DE 2000.

UN EDITOR DE RUMBO SUPLIÓ A SU ESPOSA
EN CASA Y VIO LO DURO QUE ES SER MADRE.


